星爷的《大话西游》里面,观世音菩萨对至尊宝说,你之所以还没有变成真正的孙悟空托世,是因为还没有遇上那个给你三颗痣的人。嗯,同样的道理,你之所以还没有见过Chamois,是因为还没有遇到带你去看的那人(们)。
这世上有的事真心奇妙,去年年底还站在米兰大教堂上远眺城北面的阿尔卑斯(详见 难忘意大利之旅:米兰-佛罗伦萨-罗马)。断没想到差不多快一整年之后,真的就行走在了那片山中。而这一切,都源于3月里读到的一篇推送:知更鸟为什么去北京?| 建筑大王爱自然。以文会友,我们得缘结识了“建筑大王”公号背后的tao和yoko。又或者,按照tao听来的话讲:“爱自然的人总有一天都会相遇”。总之,借着这个圣诞假期的机会,我们去我们特别喜欢的意大利“快闪”拜访了下“建筑大王”一家。
米兰大教堂上登顶望远,天边那些黑色的山峦就是阿尔卑斯了,然而当时并不知道这山里就住着“建筑大王”们,另外,通过他们还知道了一个流传在米兰学子当中的迷信:毕业前不能去登顶大教堂...
俗话说,行百里者半九十。而从开始决定要去,还没出门,我们就发现这趟旅程必定不会简单。说是“快闪”,最终单程路上就要公交倒火车,火车倒公交,先后换乘六次,总计耗时约9小时。当然了,要是没有tao和yoko的悉心指导,光靠我们自己根本搞不定。最神奇的是,tao竟能精准地预知最后一程的公交会晚点,宽慰我们安心等车便是。yoko更贴心地发来一段问路的意大利语语音,凭借着它的加持,自己居然鹦鹉学舌般成功地跟公交司机“对话”了两次!
沙夫豪森(Schaffhausen)附近著名的莱茵大瀑布,以前买便宜火车票的时候都是从侧面经过的,这次订贵不少的车票,竟然就看到正脸了,高贵的瑞士人办事就是稳当呀
坐上了最后一程的公车,窗外的雨渐渐大了起来,暮色渐沉雨雾交加,完全看不清四周的景致。恰好赶上了下午的放学时间,车里基本塞满了回家的学生。听着耳边起伏跳跃的意大利语聊天,心里忽然有种说不上来的感觉。可能有些关于接下来天气不好的担心,有些完全不知道等着我们会是什么的懵懂,还有些则是害怕坐过站的紧张吧。按照“建筑大王”们和谷歌导航的指示,终于准确地到了站下了车。tao已经撑伞在站牌边等候了,他比我想象中的个头要高一些,大家简单打过招呼,便由tao领着往家里走了。很快,我们就见到了yoko和一家之主——皮亚诺(Piano,以ta被捡到的地名为名)。虽说之前在微信上跟两位建筑大王都聊过,但真见到了真身大家都难免还是有些拘谨。好在有皮亚诺,可以ta为开头或结尾,有一搭无一搭地聊天。很快,我们就发现皮亚诺是一有着文艺复兴气质的喵星人,充满了“智慧”和主见。相比之下,我家的白萝卜(ta是这么来的 大家好,四条腿的白萝卜要了解下吗?)简直就像是个没什么见识的小傻子(可能也是随了主人吧)。不信?!请看下图。
一家之主——皮亚诺,已经跟tao和yoko一起生活九年半了,是不是很帅气,就是很智慧的那种?
我家白萝卜,这就叫木有对比就木有伤害。当然了,也可能是一到冬天,我们盆底人/喵民就全靠一身正气御寒了,热量都跑去抗击湿冷的魔法攻击了,实在是再没多余的能供应脑子了... 冻萝卜,你辛苦了!©我妈
我们就围坐在tao和yoko不大的家里那张不大的桌子边聊天,两位设计师对头一次见面的两个自然仔网友表现出了颇多好奇。于是,对话中出现了很多类似这样的问题:你怎么会学这个的啊?你具体是研究的什么呢?学这个专业,你家里不管你的么?... ...天色已经完全黑下来了,窗外的雨仍在淅淅沥沥地下着。tao说天气预报第二天会慢慢放晴,但山里的天气,谁又知道呢?大概是到了目的地,一路上绷紧的神经慢慢放松,中午在火车上吃下去的自带干粮这时也消耗得差不多了。还真感到好些饿意了。但主人家似乎还完全没有要张罗饭菜的意思。我们俩不由得对视了一下,在对方眼里看到的却是同样的疑惑。然而,单是接下来差不多于九点开始的丰盛晚宴(对,真的就是从前菜到饭后甜点全齐的晚宴!以及,意大利就是这时候才吃晚饭的!),就完全不虚此行了。聊着聊着,tao开始起身走到炉灶边开火,不过,并不是为了做饭,而是调制热红酒(glühwein)。这种加热饮用的甜红酒是德国、法国、瑞士等地圣诞期间的必备饮品。逛圣诞市场的时候,总是不能免俗地会喝上一杯,不过从来没见识过它的制作方式。以至于,自己一直脑补这个生意未免也太好做了吧,从超市几欧买回来的一大瓶倒到电水壶里面加热,然后就能卖出两三欧一杯了。实际上,热红酒需要加入香料、柑橘汁等配料熬煮的,完全不是我想当然的那么简单。应该是tao选用的红酒更好、配料的搭配更独到(还有可能是真的饿了...),经他之手出来的glühwein确实要比以前在市场上喝过的那些美味了许多。
小圆碗里是建筑大王们自己做的清新腌菜,作为开胃前菜,盘子里的褐色片状物体是他们自己磨有机小麦面粉后古法加工出来的酸面包(sourdough bread),嗯,请记住古法这个词,因为之后它还会反复出现
煮好了热红酒,就标志着晚宴正式开始了。腌菜和鹰嘴豆泥(hummus)配古法酸面包的前菜之后,就是一道自己非常喜欢的南瓜烩饭(risotto alla zucca)。其貌不扬,但滋味醇厚得恰到好处,全然不像去年在佛罗伦萨吃的那两顿最后腻到不行的烩饭。太好吃了,完全停不下来,所以根本就忘了拍照这回事。
嗯,四个人的碗里就是南瓜烩饭曾经出没过的地方,然后没有一个人想得起来给它拍张照... 纸里面包的大块头是帕马森乳酪(parmigiano reggiano,也可直译为帕尔马地方乳酪)
然后是一整个西葫芦韭葱乳蛋饼(quiche di zucchine),同样的滋味满满。大概是自己并不知道这道菜到底是什么叫什么(烩饭最起码还知道是烩饭嘛),以及,可能还沉浸在上一道烩饭的惊艳当中,所以对它的印象没有那么那么的深。但是,总之好吃就对了。
最后,甜品时刻到了,是古法制作的乡村苹果派(torta do Mele rusitica)。据介绍,此处古法的意思就是把切片的苹果跟面粉搅合到一起后就进烤箱,而不像外面烘焙屋那些妖艳货色一般都要搞什么分层。到这个时候,其实已经有点儿吃不动了,但完成全套大餐的仪式感在支持着我们。这一顿看起来都其貌不扬,但却有滋有味的家宴,实在够让人回味蛮久。而我们还需要些时间去参透这些美味之所以如此动人的奥义。
酒足饭饱之后,赶在睡意绵绵袭来精神涣散之前,我们打听了一下明天大概会有什么安排。tao胸有成竹地介绍说村里刚新开了一家博物馆,他们也还没去过,而且已经约好了附近的一位邻居,明天会在那边有讲解之类的。介绍完,他还补充了段很有设计师感的吐槽,那个博物馆是在以前的砖窑基础上新改建的,巨丑... 嗯,好吧,那就等着明天见识一下了。一夜无梦的酣眠,第二天早上起来后,早点是手磨咖啡加乡村苹果派。一边准备咖啡,建筑大王们一边就着咖啡的外包装给我们讲这个品牌背后的故事。村中这几天的每顿饭有关食物的信息量都蛮大。有句英文谚语叫“You are what you eat”(人如其食),知道我们吃的是什么,是怎么来的,其实应该也是蛮重要的问题吧。正好,今年第41期的《三联生活周刊》封面文章就是有关吃的,推荐给每一位对此问题感兴趣、有疑惑,或者希望自己吃得更负责任的朋友,开卷有益。
吃过早饭,就出发去村博物馆了。天上还是稍微飘着些小雨,但周围的山已经渐渐露了出来。据tao说,他跟村里的长者们聊过,大爷大妈们都觉得现在的气候反常了。倒回去可能也就二十年左右的光景,像这样的雨天就应该是在下雪了。全球气候变化,在有的人看来不过是场阴谋论,可能政客间博弈的筹码。但在山里,却已是肉眼可见,肉身可感,真实发生的事情了。
从家里出来步行大约10分钟,走过一座小桥,来到山谷底部最为开阔的地方,硕大的停车场边上,矗立着一个带有烟囱的四方建筑,便是村里的博物馆了。这里以前是个炉窑,用从外地运来的煤炭把当地的粘土烧制成砖瓦,再运到米兰的市场去销售。现在则保留了炉窑的框架,在此基础上建立了一个展示这条河谷和周边山地野生动物、地质、生态和地产等的小型博物馆。大概要算自己去过的最小博物馆之一了。
麻雀虽小,但五脏俱全,这家博物馆并不因为小而会让人觉得没什么看点。工作人员见到我们这些东方来客更是非常热情,在第一层的时候作了不少意大利语的讲解。好在有tao的翻译,外加我们连猜带蒙的意会,除了满满热情之外,大概也接受到了有50%的信息吧。
炉窑的模型,原型始建于1800年,模型则制作于2015年,据说当地粘土的质量很好。另外,根据老照片来看,炉窑的外墙曾有花纹很好看的立面,但新装修之后全换成了玻璃幕墙,这可能就是tao吐槽说改了之后太丑的原因吧?
我们在围观工作人员的介绍,一旁穿褐色外套的就是tao约的邻居“大手叔”,一位退休的森警。跟工作人员小哥握手的时候,就注意到他的手好大,手指又粗又长。据说当地人家很多都制作奶酪,其中涉及到上手揉制的工序,也让很多当地男人有了一双大手(说是被奶酪泡发了...),“大手叔”的雅号就是这么来的
博物馆的二楼是当地的生物和生态展示,按时下的流行语就属于我们的“舒适区”,所以,就先去二楼看看了。楼上的空间并不大,主要展示的是当地陆生脊椎动物的生态标本和模型。总体而言,标本制作的水准都还不错,两栖爬行类则全都用了还原度相当高的模型。
栩栩如生的火蝾螈模型,把这张照片发朋友圈后,有朋友说从来没见过做得这么好的标本...
赤狐的生态标本,应该是在还原它跃起捕食草丛中小型猎物的场景
黑琴鸡雄鸟繁殖季节会在两眼的上方,由皮质的丝状突起充血形成醒目的两大坨,是一种第二性征。但怎会已经不止一个人说这看上去像是福寿螺的卵块了... 心疼黑琴鸡30秒ing.gif
这就是传说中的Chamois了,中文名叫臆羚或是阿尔卑斯岩羚,但其实该种的分布并不局限在阿尔卑斯山,所以也许还是臆羚这个名字更好些?Chamois源自法语,读音听起来大概就是夏木哇(法语里mois在一起,就发‘木哇’这个音),而在英语里直接用chamois来作为指代臆羚的专有名词,也指用于擦拭的软布或是仿麂皮布
臆羚属于牛科动物,有着一对非常独特的中空角,雄性两角间分得更开,而且角尖向后和向下弯曲的程度更厉害,上图是臆羚的分布状况,引自Large Herbivore Network
二楼还有个多媒体屏幕,可以互动式的展示当地低山、中山和高山不同生境和其间分布的相应动植物。尽管动画效果简单,各个物种的形态还是很准确的,感觉不仅小朋友会比较喜欢,我们几个成人也玩得不亦乐乎。这一层的鸟兽标本还都带有编号,参观者会领到一张表,可以把见到的动物名称按顺序填进去。我们也饶有兴致地填了一张。
结果万万没想到,等下到一层来,工作人员小哥要求检查我们所填的表!早知道这样,我一定会好好填的!好久没有这种明明没有好好完成作业,却偏偏被抽查到了的感觉... 我们那张混杂着英语、中文、学名的表,着实费了大手小哥和他智能手机的一番功夫,才算核对完成。还好,还好,只错了两个,没让tao给人介绍我们时用到的ornitologi或zoologi这两个词太尴尬~
认真检查“作业”的大手小哥们,大手叔则在一旁保持微笑,©某个某某X2
检查完之后,两位小哥又请我们把二十来种动物的中文名给写下来,一下子就有了种文化交流的正式感。借着一笔一划写名字的档口,自己也回想了一下刚刚都看到了些什么。嗯,大到马鹿、野猪,小到欧洲野兔,草食或杂食的大中小型哺乳动物还算齐全,可食肉类却只有赤狐和石貂两个代表。这条看起来非常美丽的山谷,看样子并没能保留住一条完整的食物链,猞猁、狼、棕熊这些曾经应当存在的住客,早已没了踪影。
嗯,要是早知道会有这样中意交流的场合,我一定会好好练练字的... ©tao写完之后,两位大手小哥和大手叔一起,三个人陪我们四个人逛博物馆的一楼。还从没享受过这种近乎一对一的VIP待遇啊。其中一位戴眼镜的小哥英语稍好,他非常努力地英意混杂为我们讲解当地的奶酪产业及风土人情。虽说囫囵吞枣地只能听个大概,但从他的声音里,不难感受到小哥对于家乡事物那种由内而外的自信与自豪。
奶酪是当地重要的产业,一些早年创立的品牌至今仍行销欧美市场
阿尔卑斯山是现代登山运动的发源地,身处此山之中,许多当地人很早也开始自然而然投身登山运动了
当地有比较发达的石灰岩溶洞,即便在夏天洞中由于温度够低,也会形成冰柱,当年的夏季米兰城里的达官贵人会专门派人到山里来采冰,运回城里供他们消暑之用
当地也是比较重要的早期鱼类和水生爬行类化石产地
整个大的区域的地形沙盘,但跟常见的固态展示沙盘不同,这里采用了浅色的底色作为幕布,利用投影来展示当地的自然生态和人文历史风貌,蛮有创意的
博物馆参观的最后,tao指给我看了一本童书风格的小册子。以中国的体量来看,这片区域的面积很小,但却有着大大小小近30家各类主题的博物馆。这本小册子就是专门为小朋友准备,介绍当地的特色博物馆。培养对于家乡的感情和自豪,得从娃娃开始抓起。
没想到看起来小小的博物馆,我们也逛了两个来小时。出得门来,小哥们热情地邀我们到隔壁的建筑里看看,这里张灯结彩,一派节日景象。一位身着小哥同款服饰的中年人出来迎接了我们,他的英文明显流利了不少,开始为我们介绍了起来。原来门口的四棵圣诞树是由四所不同学校的孩子自己动手分别装饰的,而且都是用的可降解或回收材料。来这里的人则要为自己最喜欢的一棵投票,听起来感觉类似一个小小的竞赛啊。
进屋之后。我们也投了票,然后再进到里面的大厅,这里也是各种圣诞主题的装饰,还供应简单的吃喝。房间的一角还用牧草布置了起来,可以让孩子在里面玩。又花了一点儿时间才弄明白,原来大手叔已经在这里给我们买了甜点(某种馅饼)。别说,还真有些饿了,谢谢大手叔!
这天下午果然放晴了,tao和yoko觉得应该为第二天的行程先热热身,于是带着我们去山上转了转。冬季白天时间短,走了还不到一半的路程,天就黑下来了。还好,基本都是能够行车的大路,并不难走。游走在漆黑的山间,tao和yoko倒像是在自家后院一样轻松。山里前前后后,似乎只有我们四个人,看着他们如此自在,许久没有这样走过夜路的我们倒也不觉有什么不安。
走着走着,忽然觉得身后开始有了灯光和人声,而且似乎还越来越近。不一会儿,这队人马就超过了我们。走近一看才发现,基本都是些背着登山包,穿着短裤长袜和登山鞋的孩子。原来是附近城里来的童子军,tao问孩子们这么晚进山来要去哪儿,竟没有一个人知道具体答案。走在队尾带队的年轻人停了下来,向我们打听离山间的某处还有多远。看样子这就是带队的人了吧,可看起来也是如此的稚气。一群十几岁的孩子跟着两三个二十出头的小伙,就这样在山里走夜路,感觉简直有些不可思议。
跟这队童子军一起走到了山腰,他们去往了另一个方向,我们则在视野好的地方看了会儿星空。雨后的天空格外清净,明天应该也会是个好天吧。下山的时候,又绕回到了临近山谷的这一侧,山下的万家灯火自是比天上的星辰更为耀眼了。
用手机的夜景模式创作了一下,山谷中那个突然变窄的地方,曾是历史上的兵家必争之地
晚上八点多,终于又回到了温暖的家中,tao和yoko手脚麻利地不一会儿就变出了一大锅美味的意大利面(spaghetti aglio e olio,直译为大蒜和油意面)。据说这是最最基本款的意面,其他的各种增强型都是在此基础上演化而成。
填饱了肚子,在满足物质文明需求之后,建筑大王们又拿出一盒叫做“爆炸小猫”的桌游,说是他家待客的保留节目。于是,我们又愉快地玩了好几把。古人云,牌品如人品。tao在最后三张牌全是炸弹的情况下,虽说对于结果全无影响,依然果断地使出了手中的see the future(有点儿类似三国杀里诸葛亮的武将计观星,每次使用可以看三张牌)和shuffle(就是洗牌)。知其不可而为之,君子之道也。
据说,第二天一早就真的要带我们去找chamois啦!
未完待续··· ···
欢迎关注鸦雀有生,这里有关于鸟兽、自然、保育、图书等方面的独到见解